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Sam doarme. Acum aș putea să‑l omor. E întors cu 
spatele la mine — ar fi foarte simplu. Oare s‑ar trezi dacă 
aș face vreo mișcare? Ar încerca să mă oprească? Ori s‑ar 
bucura, pur și simplu, că se‑ncheie coșmarul?

Nu mă pot gândi așa. Trebuie să încerc să‑mi amin‑
tesc ce‑i adevărat și ce‑i bine. Însă atunci când ești captiv, 
zilele par că nu se mai termină, iar speranța moare cea 
dintâi.

Îmi scotocesc creierii în căutarea unor amintiri feri‑
cite, să țin gândurile negre la distanță, dar mi‑e din ce în 
ce mai greu să le‑adun.

Suntem aici de numai zece zile (sau să fie oare un‑
sprezece?), însă viața normală pare deja o amintire înde‑
părtată.

Făceam autostopul, după un concert la Londra, 
atunci când s‑a întâmplat. Ploua cu găleata și trecuseră 
mai multe mașini pe lângă noi fără să oprească. Uzi până 
la piele, eram gata să renunțăm, când a frânat în cele 
din urmă o dubă. Înăuntru era cald și uscat. Ni s‑a oferit 
cafea dintr‑un termos. Aroma ei a fost de-ajuns ca să ne 
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înveselim. Gustul era și mai grozav. Nu ne‑am dat seama 
că aceea va fi ultima noastră gură de libertate.

Când mi‑am revenit în simțiri, îmi plesnea capul. 
Aveam gura năclăită de sânge. Nu mai eram în duba căl‑
duroasă, ci într‑un loc întunecos și rece. Oare visam? Un 
zgomot din spatele meu m‑a făcut să tresar. Dar nu era 
decât Sam, care se chinuia să se ridice.

Am fost jefuiți. Jefuiți și abandonați. Am înaintat 
de‑a bușilea, zgâriind pereții care ne înconjurau. Niște 
plăci tari și reci. M‑am ciocnit de Sam și l‑am ținut strâns 
pentru o clipă, inspirând mirosul lui care‑mi place atât 
de mult. Apoi a trecut momentul și ne‑am dat seama în 
ce situație îngrozitoare suntem. Ne aflam într‑o piscină 
scoasă din uz. Părăsită, neprietenoasă, fără trambuline, 
fără indicatoare și chiar și fără trepte. Luaseră tot ce putea 
fi valorificat. Lăsând în urmă un bazin adânc și neted din 
care era cu neputință să ieși.

Ticăloasa aia nemernică ne auzea oare țipetele? 
Probabil. Fiindcă, atunci când în cele din urmă ne‑am 
oprit, s‑a întâmplat. Am auzit sunând un telefon mobil 
și, pentru o clipă scurtă și victorioasă, am crezut că era 
cineva pornit să ne salveze. Dar am văzut apoi ecranul 
telefonului licărind pe pardoseala piscinei. Sam n‑a făcut 
nicio mișcare, așa că m‑am repezit eu. De ce trebuia să fiu 
eu? De ce trebuie mereu să fiu eu?

— Bună, Amy.
Vocea de la capătul celălalt era distorsionată, neome‑

nească. Aș fi vrut să cer îndurare, să le explic că făcuseră 
o greșeală enormă, însă faptul că‑mi cunoșteau numele 
părea să‑mi taie tot elanul. N‑am spus nimic, iar vocea a 
continuat, neabătută și imperturbabilă:

— Vrei să trăiești?
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— Cine ești? Ce‑ai făcut cu no…
— Vrei să trăiești?

Preț de un minut, n‑am putut să răspund. Aveam 
limba încleștată. Și apoi:

— Da.
— Pe jos, lângă telefon, o să vezi un pistol. Are un 

singur glonț. Pentru Sam sau pentru tine. Acesta este 
prețul libertății tale. Trebuie să ucizi ca să trăiești. Vrei să 
trăiești, Amy?

Nu pot vorbi. Îmi vine să vărs.
— Ei, ce zici, vrei?

Și pe urmă telefonul moare. Iar atunci Sam întreabă:
— Ce‑a spus?

Sam doarme lângă mine. Aș putea s‑o fac chiar acum.
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Femeia a țipat de durere. Apoi a tăcut. Pe spate i se 
formau dungi vineții. Jake a ridicat cravașa din nou și‑a 
plesnit‑o cu sete. Femeia s‑a încovoiat, a scos un țipăt și 
a spus:

— Mai vreau!
Rareori zicea altceva. Nu era vorbăreață. Spre deose‑

bire de alți clienți de‑ai lui. Administratorii, contabilii și 
funcționarii blocați în relații lipsite de sex doreau cu dispe‑
rare să vorbească — și să‑i intre pe sub piele celui care‑i bătea 
contra cost. Ea era diferită — ca o carte închisă. Niciodată 
nu pomenise vreo vorbă despre cum dăduse de el. Sau de ce 
venea. I‑a prezentat instrucțiunile — nevoile ei — clar, scurt 
și la obiect, după care l‑a rugat să treacă la treabă.

El începea de fiecare dată prin a‑i fixa încheieturile 
mâinilor. Două curelușe de piele ghintuite trase strâns, 
care‑i priponeau brațele de zid. Niște cătușe de fier în jurul 
gleznelor îi prindeau picioarele pe podea. Hainele și le 
împăturea cu grijă pe scaunul pus la îndemână și stătea 
acolo, înlănțuită, doar în lenjerie, așteptându‑și pedeapsa.

Nu exista niciun joc de roluri. Niciun „Te rog, nu 
mă bate, tăticule“ sau „Sunt o fetiță foarte rea“. Voia 
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doar ca el s‑o lovească. Pe undeva era o ușurare. Orice 
muncă se transformă în rutină după o vreme și câteo‑
dată era plăcut să nu fii nevoit să satisfaci fanteziile unor 
jalnici candidați la statutul de victimă. În același timp, 
era frustrant refuzul ei de a stabili o relație adecvată cu 
el. Încrederea este cel mai important element al oricărei 
ședințe sado‑maso. Supușii au nevoie să știe că se află pe 
mâini sigure, că dominatorul le cunoaște personalitatea 
și necesitățile și le poate oferi o experiență aducătoare de 
satisfacții, în condiții convenabile pentru ambele părți. 
Dacă asta nu există, atunci totul tinde să devină ultraj 
sau chiar abuz — iar pe Jake așa ceva chiar nu‑l interesa.

Drept care a luat‑o treptat — azi o întrebare, mâine o 
remarcă. Și, cu timpul, ghicise ce era important: că ea nu 
era din Southampton la origine, că nu avea familie, că se 
apropia de patruzeci de ani și n‑o deranja. Învățase, de 
asemenea, din ședințele lor, că durerea era ceea ce conta 
pentru ea. Sexul nu juca niciun rol. Nu voia să fie stâr‑
nită sau ațâțată. O interesa pedeapsa. Bătăile nu mergeau 
niciodată prea departe, însă erau zdravene și constante. 
Corpul o ajuta să le îndure — era înaltă, voinică și serios 
antrenată — iar urmele cicatricelor mai vechi dovedeau 
că nu era novice în branșa sado‑maso.

Și totuși, în pofida tuturor tentativelor și întrebărilor 
lui atent formulate, Jake nu aflase decât un singur lu‑
cru sigur despre ea. Odată, când se îmbrăca, îi alunecase 
pe jos legitimația cu poză din buzunarul sacoului. Ea a 
înșfăcat‑o cât ai zice pește, închipuindu‑și că el n‑apucase 
s‑o vadă, însă el o văzuse. Avea impresia că se pricepe cât 
de cât la oameni, dar asta îl luase prin surprindere. Dacă 
nu i‑ar fi văzut legitimația, n‑ar fi ghicit niciodată că e 
polițistă.
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Amy se ghemuiește la câțiva metri de mine. Toată 
jena s‑a topit între timp și ea urinează pe jos fără nicio 
rușine. Mă uit la șuvița subțire de pipi cum lovește plă‑
cile de gresie, iar stropii mititei ricoșează și se depun pe 
chiloții ei murdari. În urmă cu câteva săptămâni mi‑aș fi 
întors privirea, dar acum n‑o mai fac.

Urina ei șerpuiește încetișor pe pantă și se adaugă la 
băltoaca stătută, plină cu dejecții, care s‑a format la ca‑
pătul cel mai adânc al bazinului. Nu‑mi pot dezlipi ochii 
de la ea, dar în cele din urmă dispar și ultimele picături și 
distracția ia sfârșit. Amy se retrage în colțul ei. Fără vreo 
scuză, fără să mă bage în seamă. Am devenit animale — 
nu ne mai sinchisim de sine și de celălalt.

N‑a fost așa dintotdeauna. La început eram furioși, 
neîmblânziți. Eram hotărâți să nu murim aici, să supra
viețuim împreună. Amy se cocoța pe umerii mei, zgâriind 
plăcile de faianță până‑i dădea sângele, căznindu‑se să 
atingă marginea piscinei. Iar când asta n‑a mers, a încer‑
cat să sară în sus de pe umerii mei. Numai că piscina are 
vreo patru metri cincizeci adâncime, poate mai mult, și 
pare imposibil să ieșim vreodată de aici.
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A urmat apoi telefonul, dar era blocat cu un cod și, 
după ce am încercat câteva combinații, i s‑a consumat 
bateria. Am zbierat și am urlat până ne‑a luat gâtul foc. 
Ne‑a răspuns doar ecoul, râzându‑și de noi. Uneori avem 
senzația că suntem pe altă planetă, cu nicio altă ființă 
umană pe o rază de cine știe câți kilometri în jur. Se apro‑
pie Crăciunul, probabil că lumea ne caută, dar îți vine 
greu să crezi așa ceva aici, înconjurat de această liniște 
sinistră și impenetrabilă.

Evadarea este exclusă, prin urmare, supraviețuim 
pur și simplu. Ne‑am ros unghiile până ne‑au sânge‑
rat degetele, apoi ne‑am supt cu lăcomie sângele. Am 
lins condensul de pe faianță în zori, dar continua să ne 
doară stomacul. Am luat în calcul să ne mâncăm hai‑
nele… dar ne‑am răzgândit. Noaptea se face foarte frig și 
doar hainele subțiri și căldura pe care ne‑o transmitem 
unul celuilalt ne împiedică să murim de hipotermie.

Mi se pare mie sau îmbrățișările noastre nu ne 
mai încălzesc? Și nu ne mai apără? De când s‑a întâm‑
plat, ne‑am agățat zi și noapte unul de altul, dorind 
să supraviețuim amândoi, disperați să nu rămânem 
singuri în locul acesta cumplit. Am jucat tot felul de 
jocuri ca să treacă timpul, imaginându‑ne ce vom face 
după ce va sosi cavaleria — ce‑o să mâncăm, ce‑o să le 
spunem rudelor, ce‑o să primim de Crăciun. Însă aceste 
jocuri s‑au terminat treptat, pe măsură ce am înțeles 
că am fost aduși aici cu un scop și că nu va exista un 
sfârșit fericit.

— Amy?
Tăcere.

— Amy, te rog, spune ceva.
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Nu se uită la mine. Nu vorbește cu mine. Am pier‑
dut‑o oare de‑a binelea? Încerc să‑mi dau seama la ce se 
gândește, dar nu reușesc.

Poate că nu mai e nimic de spus. Am încercat tot 
ce se putea, am explorat fiecare centimetru pătrat al în‑
chisorii noastre, căutând vreo modalitate de evadare. 
Pistolul este singurul obiect de care nu ne‑am atins. Stă 
mut acolo și ne cheamă.

Ridic capul și o văd pe Amy cum se uită la el. Ea îmi 
surprinde privirea și lasă ochii în jos. Ar fi în stare să‑l 
ia? Acum două săptămâni aș fi zis că e cu neputință. Dar 
acum? Încrederea e un lucru fragil — greu de câștigat și 
ușor de pierdut. Nu mai sunt sigur de nimic.

Tot ceea ce știu este că unul dintre noi va muri.
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Ieșind în aerul răcoros al serii, Helen Grace se simțea 
relaxată și fericită. Încetinind pasul, a savurat acest mo‑
ment de liniște, aruncând o privire amuzată gloatei de 
oameni ieșiți la cumpărături, care umpleau străzile.

Se îndrepta spre târgul de Crăciun din Southamp
ton. Organizat pe latura de sud a centrului comercial 
WestQuay, târgul era un eveniment anual — un prilej de 
a cumpăra cadouri originale, confecționate manual, pe 
care nu le‑ai fi găsit pe nicio listă de pe Amazon. Helen 
ura Crăciunul, dar cumpăra an de an, fără excepție, ceva 
pentru Anna și Marie. Era singurul ei răsfăț de sărbători și 
profita de fiecare dată la maximum. A ales niște bijuterii, 
lumânări parfumate și alte nimicuri, dar nu s‑a zgârcit 
nici la mâncare, luând de‑a valma curmale, ciocolate, o 
budincă de Crăciun indecent de scumpă și un pachețel 
frumos de bezele de mentă — Marie se dădea în vânt 
după ele.

Și‑a recuperat motocicleta Kawasaki din parcarea 
de la WestQuay și a accelerat puternic prin traficul din 
centrul orașului, înspre sud‑est, către Weston. Gonea cu 
viteză, îndepărtându‑se de freamăt și abundență, spre 
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lipsuri și deznădejde, atrasă implacabil de cele cinci 
blocuri‑turn monolit care dominau orizontul. De atâția 
ani îi întâmpinau pe cei ce veneau spre Southampton 
pe mare și‑și îndepliniseră cu onoare datoria în trecut, 
impozante, futuriste și vesele. Dar acum se schimbaseră 
total.

Melbourne Tower arăta de departe cel mai dărăpă‑
nat. Cu patru ani în urmă, o fabrică de droguri clandes‑
tină sărise‑n aer la etajul șase. Pagubele fuseseră majore 
și clădirii îi fusese smulsă inima din piept. Consiliul local 
promisese s‑o refacă, dar recesiunea le stricase planul. 
Încă era programată pentru restaurare, tehnic vorbind, 
dar acum nimeni nu mai credea că se va întâmpla asta. 
Și astfel clădirea rămânea în starea aceasta, rănită și ne‑
iubită, abandonată de marea majoritate a familiilor care 
locuiseră acolo. În prezent o luaseră în stăpânire drogații 
și cei care nu mai aveau unde se duce. Un loc părăsit și 
urât.

Helen și‑a lăsat motocicleta suficient de departe de 
turnuri și și‑a continuat drumul pe jos. În general, feme‑
ile nu circulau singure noaptea prin cartier, dar pe Helen 
n‑o preocupase niciodată propria ei siguranță. Aici era 
cunoscută, iar oamenii, de obicei, n‑o deranjau cu ni‑
mic, ceea ce ei îi convenea de minune. Era o seară foarte 
liniștită, exceptând niște câini care dădeau târcoale unei 
mașini incendiate, iar Helen s‑a strecurat printre ace de 
seringă și prezervative și a intrat în Melbourne Tower.

S‑a oprit la etajul patru, în fața apartamentului 408. 
Odată fusese o locuință socială frumoasă și confortabilă, 
dar acum arăta ca Fort Knox. Ușa principală era plină 
de yale, dar și mai frapant era grilajul metalic — fere‑
cat bine cu lacăte — care întărea intrarea. Inscripțiile 
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abjecte — paralitic, retardat, mongoloid — care mânjeau 
peretele ofereau un indiciu despre motivul pentru care 
apartamentul era atât de baricadat.

Aici locuiau Marie și Anna Storey. Anna avea un 
handicap sever, nu putea să vorbească, să se hrănească 
singură ori să meargă la toaletă. Ajunsă acum la paispre‑
zece ani, Anna nu putea face nimic singură, mama ei 
făcea totul pentru ea, iar aceasta își dădea toată silința. 
Trăind din ajutoare și din pomeni, cumpărând alimente 
de la Lidl, economisind la încălzire. Le‑ar fi mers bine 
așa — aceasta era soarta și Marie n‑avea resentimente — 
dacă n‑ar fi fost derbedeii cartierului. Faptul că n‑aveau 
nicio ocupație și proveneau din familii destrămate nu pu‑
tea constitui o scuză. Puștii ăștia erau pur și simplu niște 
golani scârboși, care se distrau insultând, intimidând și 
atacând o femeie și un copil vulnerabili.

Helen cunoștea aceste lucruri fiindcă se ocupase de ei 
în mod special. Unul dintre derbedei — un înrăit cu mu‑
tra năpădită de acnee, care abandonase școala, pe nume 
Steven Green — încercase să le dea foc apartamentului. 
Pompierii sosiseră la timp și focul afectase doar holul și 
camera din față, însă efectul asupra Mariei și Annei fusese 
devastator. Erau absolut îngrozite atunci când Helen le‑a 
luat declarațiile. Fapta se încadra la tentativă de omor și 
cineva trebuia să plătească. Ea și‑a dat toată osteneala, 
dar cazul n-a ajuns la tribunal din lipsă de martori. 
Helen a îndemnat‑o insistent să se mute, dar Marie era 
încăpățânată. Apartamentul reprezenta căsuța lor și fu‑
sese special amenajat pentru a face față restricțiilor de 
mișcare ale Annei — de ce să fie silite să plece? Marie și‑a 
vândut toate lucrurile de valoare rămase și a fortificat 
apartamentul. După patru ani, a sărit în aer fabrica de 
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droguri. Înainte le mergea bine, iar apartamentul 408 fu‑
sese în principiu un cămin fericit. Acum se transformase 
într‑o adevărată închisoare.

Asistenții sociali aveau datoria să treacă pe acolo, să 
le supravegheze, dar se fereau de acest loc ca de ciumă și 
vizitele erau în cel mai bun caz foarte scurte. Dar Helen, 
pe care mai nimic n‑o reținea noaptea acasă, venea când 
și când pe la ele. Așa se face că se nimerise acolo atunci 
când Steven Green și ai lui s‑au întors ca să‑și termine 
treaba. Era drogat, ca de obicei, și ținea strâns o sticlă cu 
benzină pe care încerca s‑o aprindă cu un fitil artizanal. 
N‑a mai apucat. Bastonul lui Helen l‑a izbit peste cot, 
apoi peste gât, doborându‑l la pământ. Ceilalți au fost 
luați prin surprindere de apariția bruscă a unei gaborițe, 
au aruncat bombele cât colo și au dat s‑o tulească. Unii 
au reușit, alții nu. Helen fusese bine antrenată să oprească 
suspecți în plină alergare. Le‑a zădărnicit atacul și, la 
scurtă vreme după aceea, a avut deosebita satisfacție să‑i 
vadă pe Steven Green și pe trei dintre prietenii săi cei mai 
buni primind ani grei de închisoare. Câteodată, slujba 
chiar îi oferea satisfacții.

Pe Helen a străbătut‑o un frison. Coridoarele sordide, 
viețile distruse, inscripțiile de pe pereți și jegul îi amin‑
teau prea mult de propria ei copilărie ca să nu‑i provoace 
o reacție. Trezeau amintiri pe care se luptase din greu să 
le reprime și cu care se răfuia acum din nou. Venise aici 
pentru Marie și pentru Anna — și nimic n‑avea voie să‑i 
afecteze dispoziția astăzi.

A ciocănit de trei ori la ușă — codul lor special — și, 
după multe yale și lacăte, ușa s‑a deschis.

— Prânzul pe roți? a glumit Helen.
— Hai, du‑te‑ncolo, a urmat răspunsul previzibil.
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Helen i‑a zâmbit lui Marie, care‑i deschidea grilajul 
exterior. Gândurile ei negre deja dispăreau — „călduro‑
sul“ bun venit al Mariei avea acest efect asupra ei de fie‑
care dată. Odată intrată, Helen a împărțit cadourile, le‑a 
primit pe‑ale sale și s‑a simțit complet împăcată. Pentru 
scurt timp, apartamentul 408 a fost sanctuarul ei, departe 
de lumea întunecată și violentă.
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